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Geboren te Vlissingen — Gemaakt in
Amsterdam

AMANDA STMONS

Hoewel ze zeer uiteenlopende persoonlijkheden werd op 6 september 1880 hun enige zoon
geboren: Jean-Louis Pisuisse. Zijn geboor-
tehuis vinden we nog altijd in de Walstraat
op nummer 27, destijds Lange Walstraat
geheten. Later verhuisden de Pisuisses naar
de Koningsweg en daarna naar Droogdok,
nu beter bekend als het Dokje van Perry.

Het pand bestaat niet meer.

waren, hadden ze toch een aantal speerpunten
gemeen: alle drie werden ze geboren in het
negentiende-eeuwse Vlissingen en brachten

hun jeugd door in de Walcherse havenstad.
Vervolgens verwierven ze nationale bekendheid,
voornamelijk als gevolg van hun werkzaamheden
in Amsterdam. Tot slot lieten ze het leven in de
Kleine Jean-Louis was de gangmaker van
de familie met de muzikaliteit van zijn va-
der en de humor van zijn moeder. Hij ge-
noot van de aandacht van zijn grote zussen
en schreef en speelde toneelstukjes voor
zijn vrienden. Hij ging naar de zogeheten
Normaalschool, waar hij werd opgeleid tot
onderwijzer. Al snel bleek hij niet echt ge-
schikt als meester voor de klas, hij hield

eerste helft van de twintigste eeuw. In een korte
serie artikelen gaan we nader kennis maken met
de vergeten Frederik Cornelis Tromp
(1828-1900), de voortvarende Florentinus
Marinus Wibaut (1859-1934) en de
vrijgevochten Jean-Louis Pisuisse (1880-1927).

Vrijgevochten Vlissinger — Jean-Louis
Pisuisse (1880-1927)

Voor zanger en cabaretier Jean-Louis
Pisuisse werd zijn geboortestad Vlissingen
al snel te klein. Hij was een avonturier, die
over de hele wereld wilde reizen en ieder-
een wilde vermaken en raken met zijn
teksten en muziek. En met succes. Door
velen wordt hij gezien als de vader van de
Nederlandse kleinkunst. Helaas was Pi-
suisse niet bij iedereen geliefd. Met name
voor zijn naaste omgeving was hij niet al-
tijd de makkelijkste. Hij werkte hard en
veel en was vaak lange periodes van huis.
Zijn liefdesleven was erg gecompliceerd en
heeft hem uiteindelijk zijn leven gekost.

Gangmaker van het gezin

In 1836 werd de Rotterdamse Jacobus Ser-
vaas Pisuisse geboren. Deze serieuze, muzi-
kale man was inspecteur bij het loodswezen
en trouwde de vrolijke, levendige loodgie-

Huizen aan de westzijde van het Droogdok.
In het midden het woonhuis van Jean-Louis

tersdochter Wilhelmina Jacobus Schipper.
Na de geboorte van vijf dochters verhuis-
de het gezin Pisuisse naar Vlissingen. Hier
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Pisuisse, links daarvan het huis van notaris
Paap, ca. 1900. (Zeeuws Archief, Fotocollectie
Vlissingen)



het precies één dag vol! Nadat hij op de
vuist ging met een opstandige leerling be-
sloot hij nooit meer terug te keren.

Journalistiek

Gelukkig zag zijn oom Henri een journalis-
tiek talent in zijn neef. Henri was werkzaam
als dagbladschrijver en later zelfs hoofd-
redacteur bij de Middelburgsche Courant.
Hij bezorgde Jean-Louis een baantje bij de
krant, de eerste stap in diens carriere.
Jean-Louis ontwikkelde zijn talent en liefde
voor het schrijven. Al gauw werd Zeeland te
klein en op twintigjarige leeftijd verhuisde
hij naar Amsterdam om te gaan werken
bij de Amsterdamse Courant: het Geeltje.
Hij was klaar met het provinciale leventje
in Vlissingen en voelde zich thuis in de tur-
bulente hoofdstad. Hij maakte snel vrien-
den in het journalistencircuit en verloofde
zich met Jacoba Smit, meer vanuit een
vriendengroep dan voor de liefde. Het stel
trouwde in 1903. Samen met Coba vertrok
Jean-Louis in datzelfde jaar naar Londen,
waar hij werkte als correspondent voor het
Algemeen Handelsblad. Hier werden hun
eerste twee kinderen geboren: Eline en
Jack. Na twee jaar met plezier te hebben
gewoond in de Engelse hoofdstad keerde
het jonge gezin terug naar Amsterdam,
waar Jean-Louis chef-redacteur werd van
hetzelfde Handelsblad. Een goede band
met zijn gezin heeft vader niet. Hij gaat lie-
ver om met artiesten, waarmee hij discussi-
eert en muziek maakt, dan dat hij tijd door-
brengt met de kinderen. Hoewel hij veel
gitaar speelt en zingt met zijn vrienden,
blijft de journalistiek toch nummer één.

Internationale straatmuzikant

Voor een feestavond van de Amsterdamse
Pers schrijft Jean-Louis de parodistische
operette Kinder-Krijstocht. Vanwege het
enorme succes besluit hij zijn artistieke
en journalistieke talenten te combineren.
Samen met collega Max Blokzijl bedenkt
hij een stunt: een week lang gingen de
twee journalisten als straatmuzikanten door
Nederland touren.

Hun belevingen werden opgeschreven en
gebundeld: Avontuur als Straatmuzikant.
Wat begon als grap werd een bestseller.
Het duo werd zoveel gevraagd dat het zijn
repertoire uitbreidde en overal optrad. De
twee journalist-zangers hadden de smaak
te pakken en besloten verder te gaan dan
een tour in Nederland: ze gingen naar
Nederlands-Indié in 1908. Met gespaard
geld vertrokken ze om Nederlandse, Engel-
se, Duitse en Franse liedjes te zingen.
Daarnaast begon Jean-Louis ook met het
schrijven van eigen teksten, zowel voor
liedjes als voor cabaret. Hij wilde het pu-
bliek meer meegeven dan oppervlakkige,
cliché teksten. ‘Houd de mensen een spie-
gel voor’, vertelde hij zijn collega.

Swiep en Fie

Na drie jaar reizen keerden de mannen in
1911 terug. Jean-Louis, inmiddels beter
bekend onder de artiestennaam Swiep,
besefte nu pas hoeveel hij gemist had in
Nederland. ledereen was doorgegaan met
een leven zonder hem. Met name met zijn
vrouw en kinderen had hij geen band. Op
Java had hij Fie Caerelsen leren kennen,
een zangeres en actrice waar hij wel erg

Fie Carelsen; olieverf Isaac Israels, 1920.
(Kunstmuseum Den Haag)
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van onder de indruk was geraakt. Ook Fie
was vervreemd van haar familie. Zo ont-
dekte zij dat haar moeder was hertrouwd
tijdens haar afwezigheid. De twee vonden
steun bij elkaar en Jean-Louis werd voor
het eerst echt verliefd. In klederdracht zon-
gen ze samen liefdesduetten in zowel bin-
nen- als buitenland. Een jaar na de schei-
ding van Coba in 1912 trouwde hij met Fie.
Ze keerden terug naar Nederlands-Indié in
1913, dit keer voor drie maanden. Hierna
ging het stel wonen in de Vondelstraat in
Amsterdam.

Oorlog

Vanwege het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog werd optreden onmogelijk,
een groot financieel probleem voor het stel
dat inmiddels moest zien rond te komen
van het artiestenbestaan. Jean-Louis greep
terug naar de journalistiek en werd oor-
logscorrespondent voor het Amsterdams
Handelsblad. Omdat hij de enige zoon was,
mocht hij niet vechten voor zijn land, tot
zijn grote frustratie. Hij wilde een bijdrage
leveren aan de situatie en besloot op te
treden voor soldaten. Omdat zijn reper-
toire niet paste in de militaire sferen begon
hij een samenwerking met Dirk Witte en
schreef ‘soldatenliedjes’. Eén hiervan werd
een van zijn bekendste liedjes: Mensch,
durf te leven!

Na de oorlog beleefde het amusement een
hoogtepunt. Mensen hadden behoefte aan
meer entertainment en de markt voor dans,
cabaret en goochelarij werd groter. Helaas
betekende dat niet de jackpot voor Swiep.
Door de groei van het entertainment was er
plotseling veel meer concurrentie. Lieden
met wie hij eerder samenwerkte, konden nu
ook ergens anders terecht, waaronder zijn
vrouw, Fie. Zij verliet Swieps cabaret om
zich te focussen op acteren. Ze werd een
invloedrijke toneeldiva, maar distancieerde
zich hierdoor steeds meer van haar man.

Jenny

In een café ontdekte Jean-Louis Jenny
Gilliams, een Belgische zangeres. Hij intro-

April 2020

Jean-Louis Pisuisse, ca. 1925;
foto H. Berssenbrugge. (Zeeuws Archief,
Historisch Topografische Atlas Vlissingen)

duceerde haar in zijn cabaret in 1920 en
opnieuw werd Swiep verliefd op zijn tegen-
speelster. Jenny was zorgzaam en kon
goed met geld omgaan. Ze was de rust en
zekerheid die Jean-Louis op dat moment
zo hard nodig had. Toch bleef hij geven om
Fie en hij schreef haar regelmatig brieven,
ook al wist zij dat hij vreemdging. Deze
correspondentie leverde weer spanning op
met Jenny. Na de geboorte van dochter
Jenneke koos Swiep volledig voor Jenny.
Samen met hun pasgeboren dochtertje en
Freddy, Jenny’s zoon uit een eerder huwe-
lijk, gingen ze wonen in Den Haag. In sep-
tember 1925 keerde hij weer terug naar
Nederlands-Indié, waar hij diezelfde liedjes,
die hij eerst met Fie zong, met Jenny ten
gehore bracht. De twee jonge kinderen ver-
bleven bij zijn zus Hans. Eigenlijk had het
stel geen geld om zich deze reis te kunnen
veroorloven, maar hij wilde het te graag.
Onderweg verdienden ze geld met optre-
den om de oversteek te kunnen betalen.
Eenmaal aangekomen in Indié boekten ze
veel successen en verdienden eindelijk het
geld dat ze altijd al wilden hebben. Maar
het was ook een lastige tijd waarin beiden
ziek werden, veel afvielen en lekgeprikt



Het cabaretgezelschap van

J.L. Pisuisse op het badstrand te
Vlissingen, ca. 1920. (Zeeuws
Archief, Fotocollectie Vlissingen)

werden door muskietenbeten. Na anderhalf
jaar keerden ze terug naar Nederland met
veel cadeaus en spullen voor een nieuw le-
ven. Ze kochten een huis in Den Haag en
Jean-Louis leek eindelijk gelukkig te zijn.
Hij trouwde met Jenny in 1927, twee jaar
na de officiéle scheiding van Fie.

Fatale liefde

Swiep schreef nieuwe cabaretten die wer-
den opgevoerd door heel Nederland.
Inmiddels vond hij zichzelf te oud om lief-
desduetten te zingen met Jenny. Daarnaast
had hij stemproblemen. Van zanglessen
wilde hij niets weten: Mijn stem kunnen ze
afnemen, maar niet mijn persoonlijkheid.
Hij besloot zich te richten op de conferen-
ces en ging op zoek naar een nieuwe tenor
om met Jenny te zingen. Tjakko Kuiper
sloot zich aan bij Cabaret Pisuisse, een
keuze die Jean-Louis zijn leven zou kosten.
Tjakko en Jenny werden verliefd, tot groot
verdriet van Pisuisse. Hij zocht hulp bij zijn
ex-vrouw Fie, voor wie hij altijd een zwak
had blijven houden. Hij vroeg haar hem te-
rug te nemen, met zijn dochter Jenneke.
Maar Fie was nog steeds gekwetst en wilde
niets weten van zijn dochter. Een lastige
periode brak aan met veel spanningen tus-
sen Tjakko, Jenny en Swiep.

Het geluk leek toch aan Swieps kant te
staan toen Jenny besloot Tjakko te ver-
laten en bij Swiep te blijven. Niets was
minder waar: Tjakko kon niet leven met
Jenny’s keuze. Op 26 november 1927 lie-

pen Swiep en Jenny nietsvermoedend over
het Rembrandtplein in Amsterdam. Tjakko
dook op en versperde hun de weg, woe-
dend bij het zien van het gelukkige stel.
De twee mannen raakten in gevecht totdat
Tjakko een pistool tevoorschijn haalde. Na
enkele worstelingen haalde Tjakko de trek-
ker over en doodde zowel Jenny als Swiep,
om vervolgens ook zichzelf door de buik
te schieten. Geen van drieén overleefde de
schietpartij.

Rasartiest ondanks het harde bestaan

Jean-Louis Pisuisse was een artiest in hart
en nieren. Keer op keer ontroerde hij zijn
publiek met zijn inleving en teksten. Maar
achter de schermen was zijn leven niet zo
glansrijk als op het toneel.

Pisuisse genoot het meest van intieme con-
certen, waarin hij echt kon vertellen wat
hij wilde, zonder een blad voor de mond.
Dit soort optredens vonden destijds vooral
plaats in het Kurhaus, dat toen net was ge-
bouwd.

Vrije tijd gunde hij zichzelf niet. Een avond
niet optreden betekende een avond geen
inkomsten en dat kon hij zich niet veroor-
loven.

Hij wenste voor zijn kinderen een ‘echte
baan’, omdat hij wist hoe moeilijk het ar-
tiestenbestaan was en is. Maar als er een
artiest in je zit, maakt het niet uit wat de
offers zijn, je moet en zal het podium op.
lets wat Pisuisse gevoeld moet hebben. Hjj
ruilde immers zijn journalistieke zekerheid
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in voor de kunst. Hij schreef niet voor niets
in zijn lied Mensch, durf te leven:

Het leven is heerlijk, het leven is mooi
Maar vlieg uit in de lucht en kruip niet in
een kooi

Mensch, durf te leven

Je kop in de hoogte, je neus in de wind
En lap aan je laars hoe een ander het
vindt

Hou een hart vol van warmte en van lief-
de in je borst

Maar wees op je vierkante meter een
vorst

Wat je zoekt kan geen ander je geven
Mensch, durf te leven

Zijn kinderen hebben geluisterd naar de
teksten in zijn liederen, niet naar zijn vader-
lijke adviezen. Zoon Jack werd acteur, pop-
penspeler en regisseur bij amateurtoneel,
dochter Eline werd actrice en cabaretiére.
Zijn jongste dochter Jenny erfde zijn ande-
re talent en werd journaliste. Zij schreef in
1977 een boek over haar ouders.

Terug naar Vlissingen keerde Pisuisse niet.
Het provinciale paste niet bij zijn extrava-
gante persoonlijkheid, Amsterdam was zijn
thuis. Hij keerde alleen terug voor een op-
treden, zoals dat op 3 september 1924 in
het voorname Grand Hotel Brittania.

Nawoord Geboren te Vlissingen -
Gemaakt in Amsterdam

Hebben de drie Vlissingers uit deze serie el-
kaar, zakelijk of wellicht privé, ontmoet?
Wibaut zal de naam Tromp tijdens zijn stu-
dietijd in Amsterdam vast wel voorbij heb-
ben zien komen. Tromp was in die periode
raadslid en wethouder in de hoofdstad. Of
zij elkaar ooit de hand hebben geschud is
niet bekend.

Pisuisse en Tromp zullen elkaar niet hebben
gekend. Toen de jonge Pisuisse artikelen
schreef voor de Middelburgsche Courant
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had Tromp zich al teruggetrokken uit het
openbare leven. In het jaar dat Pisuisse
het kleine Vlissingen de rug toekeerde en
naar Amsterdam vertrok, overleed Tromp
in Den Haag.

Wibaut en Pisuisse hebben elkaar zonder
twijfel gekend. Beide heren waren aan het
begin van de twintigste eeuw, en dan vooral
in het tweede decennium, zeer opvallende
figuren in Amsterdam en ver daarbuiten; de
machtige Wibaut als raadslid en wethouder,
de expressieve Pisuisse als gevierd artiest.
Of zij ook vriendschappelijke contacten
onderhielden? Daar zou verder onderzoek
naar gedaan moeten worden.

AMANDA SIMONS, geboren in Vlissingen
in 1996, studeerde Musicaltheater in Am-
sterdam. Tijdens haar studie schreef ze
dansrecensies voor het online platform
van Dansmagazine. Na een jaar te hebben
gereisd als professioneel danseres voor
Princess Cruises tourt ze dit seizoen als
leadzangeres met de Nederlandse theater-
productie The Magic of Jeans: Heartbeat.

Bronnen
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